我在说我的童年,是不是?我相信,即便在那时候,我的命运就有定数了,这是偶然间被我发现的。有一天学校放假,在牟图拉给父亲做事的弗兰克·霍里汉把我带到一位老年农妇那里。这农妇擅长算命,在附近小有名气。弗兰克经常和我说起她,勾起了我去找她的奇怪欲望。现在想起来,我那时是希望她能认出我对自己的认识。
老妇人看上去饱经风霜,身穿一件当地人常穿的红衣服。她拉着我的手—即便在那时,我的手就已经很大了,而且带些灰色—有些轻蔑地打量来打量去。然后,她拍了拍我的胳膊,说我的命运好到极点同时也坏到极点。“奥斯卡”这个在爱尔兰编年史上掷地有声的名字用在我身上—她说—就如同一个关于久远事物的梦境潜入了白天。
弗兰克和我坐着马车回去,路上一言不发。我在那时候就接受了一种挥之不去的宿命观。在波尔特拉的时候,我就从书中了解到,所有悲剧的教训均在于悲剧主角的恣意妄为:就是看到厄运当头,他还会心甘情愿地迎着上。当然,没有人会把我的命运编成可歌可泣的故事—不过,我一直算得上是自己的合唱队。
以前我很少讲童年的事,甚至不告诉了解我、和我分担苦难的人,因为这会带来羞耻,尽管这并不是我个人的羞耻。第一次审判后我被保释,回到母亲家里,像一只受伤的动物一样躺着,母亲就会走上前来,流着泪,说我的命运到了这般田地,她负有责任,我是为她的罪受罚:我并不是威廉爵士的亲生儿子,我是私生子。难怪我提到威廉爵士的名字就叹息!也难怪我长得和他一点都不像。我现在才知道为什么在梅里安广场的时候,我好像总有被孤立的感觉。我现在才知道为什么母亲会千方百计把我和外部世界屏蔽起来,她是怕把自己放纵情欲的气质—这种气质导致了我的出生—传给我啊。
Loading...
未加载完,尝试【刷新】or【关闭小说模式】or【关闭广告屏蔽】。
尝试更换【Firefox浏览器】or【Chrome谷歌浏览器】打开多多收藏!
移动流量偶尔打不开,可以切换电信、联通、Wifi。
收藏网址:www.finalbooks.work
(>人<;)