日期：2020-01-01 08:53:31

穿衣之三 自做布鞋

1970年代以前，村里的妇女差不多都要做针线活，人们穿的衣服、鞋子大都是自己家里女人做的。只要有女人的家庭，炕上都会有一个“针线笸箩”。是一尺半见方，八寸高的荆条筐子，内外都用红漆刷了。内装做针线活的所有用具，锥子、剪刀、顶针、小钳子等；黑、白、粗、细等棉线，分别绕成球，有的棉线球上还别了粗细钢针；这棉线是用纺车自纺的棉线再合股加粗，专门用作手工缝纫衣服；平日剩下的杂花钮扣包在布包里，这些杂七杂八统统装到笸箩，使用什么，临时翻找。这是女人们的“百宝箱”，做针线须臾不可离。

闺女们学做针线，往往是从“缀鞋垫”开始。几岁、十几岁的小女孩就开始闹着玩学做。是用两层新粗布，中间夹两层夹纸，剪成鞋底的样子，用粗棉线一针挨一针的衲，中间用彩色棉线衲出花鸟图案，两面刷一层糨糊。待干之后，用极锋利的小刀从两层夹纸之间割开，使之一分为二；再扯下缀着的夹纸，便露出一层整齐的线头，用刷子轻拍线头，使之松散成绒；再在刷了糨糊的底面缝上衬布，一双花鞋垫就最后做成了。这缀鞋垫始终不算正经针线活，大多是姑娘们闲暇时缀了自己用。下地干活的人们，都是赤脚穿布鞋，鞋里面满是泥垢，干半天活，鞋里多会灌满泥土，到了地头，要脱下鞋子磕掉才便于走路。因此这花鞋垫极少有用武之地。只是成年之后，姑娘能给哪个小伙子悄悄的缀双鞋垫，或者小伙子求哪个姑娘给缀鞋垫，这里面就有些意思了。

女孩年龄稍大，开始学作布鞋。

那时，村里除有当兵的人家偶尔穿双绿胶鞋外，人们主要是穿自家做的布鞋。因少有代步工具，每天下地干活、推车、拉车运东西要步行，走亲戚、赶集等也多要步行，一年内步行几千里路是平常，布鞋自然要穿坏几双。因此，做鞋是妇女们的一项沉重负担。

做鞋首先要有“鞋样子”，是用牛皮纸或报纸剪成鞋底、鞋面的样子，用来比照裁剪布料。用过之后夹在一本旧册子内，称为“样册子”，家家都有一本这物件。看到谁穿了双样式新颖的布鞋，便有妇女找到家去，把鞋样子复制了，这也多成为妇女们串门的内容或借口。

鞋底是用四、五层“夹纸”叠成，为了耐磨，底面再叠上数层裁剪衣服剩下的边角余料，这余料不怕零碎，但要选结实的新料，再用整块新布罩住，沿周围先衲上，略讲究的，还会用白布条镶边，一双鞋底的毛坯就准备好了。之后是“衲鞋底”，用粗钢针纫上自制的棉绳，鞋底又厚又硬，极难扎透，要用“顶针”顶着针尾穿透，针插在鞋底上，用手不好拔下来，还要用小钳子夹着拔；拔下钢针带过棉绳，还要用力勒几下，把鞋底面勒出一个小坑，为针脚在坑底，走路时磨不断棉绳。这一个针脚就要很费些功夫和力气，一双鞋底要如此衲上千余针，只此便可见做鞋的艰辛。顶针是做针线必用的工具，是一厘米宽的铁皮“戒指”，表面布满米粒大的小坑，以防滑脱；做针线时，戴在右手的中指上。针脚要排列整齐，有的还会排列出图案。穿新鞋走在松软土路上，脚印上会有清晰的针脚图案，与今天皮鞋、旅游鞋底的图案很有一比。

说完鞋底，还要说做鞋面。鞋面是用数层粗布叠在一起，按鞋样子剪下来，再罩上鞋面，鞋面要用结实好看的黑条绒或斜纹等机织洋布裁剪的，再沿上鞋口。当时流行的样式是，中老年人穿圆口布鞋，年轻人穿方口，女人鞋口有一布袢。为结实，男人穿的鞋面还会用缝纫机密密的轧上菱形小方格，老人穿的棉鞋会轧上云头等图案，这自然要求有缝纫机的人家帮忙了。棉鞋的鞋底比单鞋略厚一、两层夹纸；鞋帮是高腰，里面絮棉花，钉上买来的鞋眼，用来穿鞋带。

之后，把鞋底与鞋面用白棉绳缀在一起，一双布鞋才算完成。这最后一道工序叫做“上鞋”，上鞋比衲底更费力气，要先用锥子把鞋底鞋帮一次扎透，再穿针纫绳勒紧。

做鞋对技术要求也很高，初学者要在长者的时时指导下，才能勉强做成第一双鞋，式样、质量自然不会很好，多是给年小的弟、妹们穿，没有一两年的磨练，做不出象样子的布鞋。就是把棉绳纫在针鼻上，这一小事，也要费很大功夫才能学会：原来是把棉绳头拆开，择细；钢针先纫上一截结实棉线，把棉线的两个头与棉绳的两个头，分别搓在一起，再结成绳，才能把钢针连接在棉绳上，初学者往往弄不好，一用力便断了。

做布鞋虽然很费功夫，但半成品便于携带，所以多不用整时间在家做。只把毛坯在家备好，冬、春季节下地干活带着（夏秋季节下地要偷空拾柴拔草），偷空做上几针；逢大队、小队开会，是做鞋的好机会，满院子妇女，手里没有闲着的，或衲鞋底，或沿鞋口，或上鞋，竟似开展做鞋竞赛一般。一年四季，女人总有做不完的鞋子。即使如此，往往家人脚上的鞋子露出了脚趾头，新鞋还没有做好呢。

后来供销社里可以买到一种塑料鞋底。花几毛钱买回来，再衬上两层夹纸就是一双鞋底，不用再衲，一时很受妇女们欢迎。只是这 鞋底太滑，冬季穿了容易滑倒，干活、推车等也使不上劲，还容易断裂。因此时兴了三、两年之后，也就没人再用。

再后来供销社还可以买到绿胶鞋，样子跟军用的差不多，两块多钱一双。一些时尚青年便买来穿了；有些家庭人口太多，鞋子实在做不过来，也无奈买了来接短，这种胶鞋比布鞋结实的多，穿着干活也灵便；只是鞋底鞋帮都不透气，年轻人多汗脚，一天穿下来，一双脚都捂成白色，那臭味浓郁之极，洗都洗不掉，更何况少有人每天洗脚。

前后不久，有年轻人夏季穿起塑料凉鞋，一块多钱一双，也较实用，下地干活灌进了泥土，收工时在浇地的垄沟内，连脚带鞋伸进水里，摆几下，鞋也刷了脚也洗了，很是简便。这鞋还有一好处，便于修理：某处断了、裂了，另剪一片旧塑料覆在断裂处，用烧热的钢锯条烫上即可，竟和未断处一样结实。最初是有外村人过来，在街上摆摊，生了炉火，专门为人补塑料凉鞋。只是这手艺简单，有聪明人一看便会，回家照样能做，做饭时在灶膛把钢锯条烧烫即可，还省去了单生炉火。所以这补塑料凉鞋的行当，终因门槛太低，没有发达起来。

只是穿了这塑料凉鞋，也不适合做脚上吃‎‍­​大​‎力‌‍的农活。

再后来，竟有人穿上在城里买来的翻毛皮鞋，十几块钱一双；穿它虽不适合下地干活，也不如穿布鞋舒服，却极是惹眼，这自然是村中的“贵族”了。

人们脚上的鞋子样式终于丰富了，但家做布鞋始终是主流。