说句题外话。“偕行社”是创立于明治时代的日本陆军军人社团,后正式被命名为陆军军官俱乐部。“偕行”二字源于《诗经秦风无衣》中的名句,“王于兴师,修我甲兵,与子偕行。”海军类似团体叫“水交社”,来自《庄子》的名句“君子之交淡若水”,社长一职通常由现任海军大臣兼任。通过了解“两社”名字的来历,可以看出中国文化对日本的影响有多么深远。本次疫情,日本支援物资上往往出现中国古诗词名句,诸如“岂曰无衣?与子同裳”、“青山一道同云雨,明月何曾是两乡”等等,显然比我们的“加油”、“不哭”更具文化韵味。
得知山下奔赴菲律宾救急的消息后,在鹤冈一座老式住宅里,早已赋闲在家的石原莞尔沉吟良久。末了他叹口气说:“可怜的山下,这回怕是要死在菲律宾了。”
1944年10月6日傍晚,山下乘坐的专机安全降落在已处于美军频繁空袭之下的克拉克机场。7日,在副参谋长西村和副官桦泽陪同下,山下到马尼拉奎松市的南方军总司令部报到。寺内和参谋长饭村穰中将早已等在那里了。
山下在屋外摘下帽子,向寺内行注目礼,然后立正报告:“陆军大将山下奉文,奉命就任第十四方面军司令官,现在报到!”这已是山下第三次在寺内手下任职了,第一次在中国华北,上次在马来亚和新加坡。
一般说来,普通士兵向长官报到时,都会扯破喉咙大声叫喊,长官也会毫不示弱地回以“好!有精神,很好!”之类的语句。但在高级将领之间,这种见面就会显得轻松许多,因此大都彼此认识。寺内同样先行注目礼,然后微微点头说了句:“辛苦了!请!”之后带山下去了隔壁一个空房间。仅仅几分钟后山下就出来了,摆摆手招呼西村和桦泽:“走吧!讲话太多,就无法打仗了!”
第十四方面军司令部设在马尼拉郊外十公里处的“樱兵营”。有人曾提议将司令部搬进市内,被山下断然拒绝。他听说前任黑田被撤职就因过于享受马尼拉的舒适生活,更重要的是,山下决心励精图治,甩开膀子与美国人大干一场,艰苦的环境更利于激发斗志。虽然预见到这是一场毫无胜利希望的战役,但回到司令部的山下还是立即向各部发出训示:“山下奉文此次奉天皇之命出任第十四方面军司令官,将与各位在菲律宾进行日美最后决战。我们既无海军也无空军。但作为陆军,我们坚决实行独自作战。大日本帝国的命运就寄托于这场关键之战了。全体将士要坚决战斗,拼死取得最后的胜利!”
“樱兵营”位于一座矮山丘上,四周有稀疏的小树林,地下掘有深达50米的防空掩体,这里的营房和设施都是美国人当年留下的丰厚礼物。山下对此非常满意,还特别欣赏台湾厨师吴梅江的烧菜技术。山下每天早上5时半就早早起床,7时和桦泽共进早餐。上午8时30分步行到100米外的司令部上班,中午在司令部和参谋们一起吃饭。山下和好友山本一样非常守时。但对迟到者他既不提醒也不训斥,只是怒目而视。四五天后,所有人都不会迟到了。山下偶尔也会走出大门,和站岗的警卫们闲聊,“不要紧张,稍息,稍息!”然后问他们一些家乡何处、从事何营生以及家里都有什么人等家常话题。
一同来到菲律宾的作战参谋田中少佐对方面军只有作战方案而无任何计划的现状异常惊讶,作为司令官山下的吃惊程度就可想而知了。第十四方面军接到的指示是:方面军司令官隶属于南方军总司令官,负责菲律宾全岛防务。若美军进攻菲律宾中南部诸岛,以海军和空军进行决战;当美军进攻吕宋时,以陆军为主进行决战。
山下走马上任时,第十四方面军共有九个师团和三个旅团,总兵力23.5万人。其中约10万人的四个师团和两个旅团隶属于铃木中将的第三十五军。剩下13.5万人驻守吕宋。其分布情况如下:
横山镇雄中将的第八师团驻在马尼拉南方的八打雁;
津田义武中将的第一〇五师团在东南的比卡尔半岛;
山县栗花生中将的第二十六师团在岛中部地区;
村冈丰中将第一〇三师团驻守北部的阿帕里一带;
佐藤文藏少将的独立混成第五十八旅团在中西部的林加延湾。
由于大部分部队都有固定的防区,能够作为机动兵力使用的只有岩仲义治中将的战车第二师团了。
吕宋岛上还有富永恭次第四航空军部队约6万人,第三船舶司令部运输部队约1万人,以第一、第二航空舰队为主力的海军部队约6.5万人,补充人员和向其他地区输运途中因船沉顺便留下的人员约3万人。但山下对这些兵力并无随意调动的权力,海军和陆军相互独立,而第四航空军和第三船舶司令部均接受南方军司令部的直接指挥。
虽然从上到下都痛感加快作战准备的必要性,但因空军基地建设、调动兵力和改动编制等实际情况,各项准备工作的进展情况远远不能令人满意。即使是战备最充分的驻莱特岛第十六师团,也不过是把海岸一线阵地加固一下,在工事顶上加以覆盖,以免雨季到来时碉堡内部一片汪洋,仅此而已。
由于得到莫斯科外交人士的暗示,东京于10月初便命令南方军进入戒备状态,随时准备实施“捷一号”作战方案。即使克里姆林宫不走漏风声,谁都能看出菲律宾最可能成为美军下一个进攻目标,他们在新几内亚获胜后乘胜北进是显而易见的。大本营认为,麦克阿瑟虽然能“跳”,但他一定不会跳过菲律宾这个感情上的创伤。还记得1942年2月麦克阿瑟仓皇撤离时发过“我会回来”的毒誓吗?这人出了名的要面子,怎能让誓言轻易落空?事实上也确实如此。
让日本人头疼的还有当地的菲律宾人,各岛都活动着数量不等的游击队,仅吕宋岛成规模的就达11支之多。1943年10月14日,第十四军司令官黑田宣布军事管制结束,菲律宾共和国名义上成立了。双方虽然签订了合约,承诺相互尊重对方领土完整,在进行大东亚战争中实行政治、经济和军事方面的全方位合作。但何塞劳雷尔最终说服了日本人,菲律宾不向盟国宣战,这样他就能避免征兵。行政委员会前 巴尔加斯被任命为驻日大使,但他一直到1944年2月底才向东京递交了国书。
虽然名义上取得了独立,但日本人仍然实际控制着菲律宾群岛。令人恐惧的宪兵队到处搜捕政治嫌疑犯。既然战局逐渐不利于日本和它的轴心国同伴,劳雷尔和他的同事们自然加强了他们的骑墙态度,并且尽其所能少对日本人作出支持。他们抗议日本人强迫菲律宾人服各种劳役,任意侵占私人财产,同时在执行日本人要求供应食物和原料的任务中尽量壮着胆子拖延时间,出工不出力。东条倒台之后,美军兵锋直指菲律宾。当地人胆子更大了,很多丨警丨察脱下制服加入了游击队,据说这种行为是得到政府暗中鼓励的。一个不争的事实是,大部分菲律宾人相信美国国会作出的在1946年给予他们完全独立的承诺,很少人相信已提前三年给予他们独立的日本人。吕宋岛一名游击队长维德特拉瓦尔回忆说,“我们完全相信美国将会重返这里的承诺,我们从来没有对我们的希望产生过怀疑。”
日本人对劳雷尔政府迟迟不愿对美英宣战感到恼火。但是劳雷尔狡辩说,菲律宾只希望维持自己的独立,只要不遭到袭击,它就不打。8、9月间,菲律宾开始频频遭到美军空袭。日本人要求劳雷尔把这看作是遭到攻击,要求他发出拖延已久的宣战。9月23日,劳雷尔被迫向盟国宣战。据说他曾要求曼努埃尔罗哈斯—就是前文提到差点被枪毙的那位—给他出主意,说日本人要他在四十八小时内发出宣战通告,如果不这样做,就罢免或处决他,由真正的亲日派贝尼诺拉莫斯取而代之。罗哈斯劝他顺从,但不要召开国民大会。根据1943年菲律宾宪法,宣战必须在国民大会中得到四分之三多数同意才属合法。罗哈斯偷偷告诫代表们不要出席大会,日本人从140个代表中只收到了区区23张支持票。
劳雷尔继续拒绝制定征兵法。对此山下抱怨说,“有宣战而无征兵法,在我真是闻所未闻。”但他对此同样无可奈何,因为东京的指令是,“与菲律宾政府的交涉由南方军和大本营直接负责”。