日期：2010-01-20 09:08:24

141

莲很喜欢看书，也喜欢写些自娱自乐的文字。这与她的经历有关：小时候家里穷，没有足够的书看，家里仅有的书就一遍遍地看，光红楼梦就看了十几遍；后来又在书店当了3年营业员，痴迷琼瑶、三毛好几年；并且自学了汉语言文学。她就是传说中的文学青年，满脑子浪漫和奇思异想。

莲的最大梦想是去流浪，这其实也是很多文学青年的梦想、很多人的梦想。她渴望自由，希望过那种“诗意的生活”，寻求“观念与生活一致的幸福”。于是，她选择了我——漂浮在这个世界的一颗尘埃，她喜欢这种漂浮，而我，却已经开始厌倦。

我其实并不了解莲。我并不想去追问她的过去和现状，我怕触及她可能伤心的往事，我相信，她也是有故事的人，她对爱情的理解并不是书中看到的，而是她经历以后的感悟。

莲是在一个丁香花的季节来到哈尔滨的，她说，她也会在某个丁香花开的季节离开。丁香花是哈尔滨的市花，不过我没留意过。莲告诉我，丁香花并不美，紫色的小花瓣，细细碎碎，“紫色的丁香”倒有一种忧郁的乐音美。还有它的香，太浓，有一种毒的醺人的气味。

每当在街头偶遇流浪的艺人，或是拉着一把陈旧的二胡，或是吹着个一个残破的胡芦丝，或是把玩着一种我不知道名目的什么乐器，莲总是忍不住当街驻听，甚至泪流满面……那坦然在阳光下的褐铜色的面容、飘零于风雨中的落寞的背影、散落于市声中的苍凉的乐音，在她眼中总具有一种诗性的意象，她认为，飘泊，其实是一种诗意的栖居……我不知道这是她对人生真正的彻悟，或者仅仅是像我一样虚伪的感伤。

我只能从莲的一些文字中揣测她的情感——

“与爱相关的折磨是痛，婚姻的痒只是难耐——莫名其妙的难耐。因为不是尖锐的痛，没人把它当回事，日子照样得过下去。只是在某个特别难耐的时刻里，也会忍不住地抓挠着，抓挠得久了，还会渗出淡淡的血，并伴有隐隐的痛。但又没有勇气拔掉婚姻的根——这棵树上已生出了许多的枝枝节节——甚至跟爱无关的枝枝节节。再久一点，也许连痒也不复有了。等脸上慢慢爬满了深深的皱纹时或许就可以在此得到荫庇。《醒世婚缘》里有一句很妙的话：日子树叶似的多呢！只是这棵树上面的叶子几乎是完全一样的。可很多人宁愿让它无休止地长出重复单调的叶子，也没有勇气再去重种一棵树。理由是，再种一棵树，长出的也不会是“世上没有两片完全相同的树叶”。这是许多人的经验和智慧的总结。所以既使有冒险的心，也没有行动的勇气，何苦费力不讨好呢？所谓的“你要真幸福，须向真痛里尝去；你要真生命，须向最危险的方向访去……”不过是诗人的启示，于平庸如我者，是不相干的。

因此，虽然我越来越失去了爱的感觉，甚至抓挠得渗出了血，我还是迷惘地站在这棵树下，任由它不动声色地枝繁叶茂着，就像读书的时候，我们都喜欢停电，都期待着停电，但是谁也没有勇气去拉下电闸……”

以此来看，莲也是一个矛盾的‎­‌综​­‍合‎­­体，劝我的那些话可能只是她的理论。

但让我没有想到的是，莲最终付诸了行动。

日期：2010-01-21 11:30:52

142

开这个书屋，赵英哲帮了我不少忙。赵英哲于我来说是个彻头彻尾的谜。

我是在找工作的时候认识赵英哲的，她与我同龄，据说是因为家庭暴力离了婚，没有孩子。她是哈尔滨人，毕业于哈师大，后来进了一家报社。可能是人以群分吧，她经常跟我联系。有一次她一个朋友结婚，硬拉我去帮忙摄影，可惜我只会用傻瓜相机，那个专业相机我连胶卷都没装好，结果一张都没照上，把新娘子都气哭了。

决定开书屋的时候，赵英哲帮着忙前忙后，定位、考察、找门面，甚至书屋的名字也是她起的，至今在网上一搜索，竟然还有那个书屋的名字！——人过留影，雁过留声，我们每天漫不经心走过的时候，却已在这个世界留下不可磨灭的印迹。

书店办证的时候，文化局的手续迟迟办不下来。公务猿们并没有本质的不同，就像黑人之于非洲、美洲或亚洲一样。我已经给管片的包了红包了，小本生意，正当经营，500也够意思了，他还是不给办。只好给赵英哲打电话看看她有没有这方面的熟人。毕竟是本地人，赵英哲一个姐们是南岗区税务局的，打了个招呼马上就OK了。

书屋开起来后，赵英哲仍然经常过来帮忙，有一次见我衣服鞋子都旧了，还给我买了一整套新的。这引起了当时正在追她的徐胶皮糖的不快。徐胶皮糖同样是赵英哲起的外号，他开着一家音像店，五短身材，年纪也不小了，对赵英哲垂涎欲滴。我正分不清赵英哲对我究竟是什么意思的时候，徐胶皮糖告诉我他和赵英哲已经如何如何，让我不要破坏他的好事，并友善地提醒我：不要把这番话告诉赵英哲。

我当然告诉了赵英哲，我不相信她会和徐胶皮糖有什么瓜葛——他们完全不是一路人，结果是，徐胶皮糖第二天就气急败坏地来找我，在书屋门口干了一仗。

我始终无法确定，赵英哲对我是怎样的一种情谊。她有一个哥哥，没有固定工作，老大不小了也不结婚，父母年纪已大，她又是这样一种情形，很让人焦灼。她究竟是出于北方人的豪爽把我当哥们儿帮助我，还是对我有好感？我无法确定。我从来不相信异性之间有真正的友谊，所谓的友谊也是出于爱情或者倾慕无果之后的妥协。

或许她也喜欢我，只是羞于表白或者有所顾忌；就像我也喜欢她，但在雪姐和莲的视线里，我没有勇气，也没有精力。我和赵英哲一直保持着联系，后来异常窘迫的时候，我还找她借过2000块钱，几年之后才还给她。再后来，她有了一个女儿，据她说是人工受精生的，但我看孩子的照片有徐胶皮糖的影子，只是我感觉她依然是一个人带着孩子。感谢你，英哲。

自书店开业之后，我的世界便没有了白天黑夜。除了进货吃饭上厕所，我绝大部分时间都在看书，我想看什么就进什么书，哲学、文学、历史等等，看完了就去换——卖不动的书是可以换的。

相对而言，书的利润很高：杂志一般7.5折进货，畅销的8折，不畅销的7折或者6.5折，书一般6折，5折甚至4折，当然这些都是正版书，盗版更低。我每天和一些大妈大嫂们混迹一起，碰到畅销的杂志如《时尚》、《灌篮》等到货就蜂拥而上去抢，当然，我肯定抢不过她们。

期间雪姐怀孕过一次，我去看她，结果刚到就摔伤了，悻悻而归。